En Grande-Bretagne, la météo a l'habitude de porter la mémoire.

La fumée planait autrefois sur les villes industrielles et les terrasses étroites, s'infiltrait par les portes des pubs et sur les quais des trains, s'accrochait aux manteaux en hiver et aux rideaux en été. Elle appartenait à une autre époque, celle dont on se souvient dans des photographies en noir et blanc et des bobines de cinéma jaunies—lorsque les cigarettes étaient passées comme des gestes de réconfort, de rébellion, d'habitude ou de classe. Pendant des décennies, la fumée s'élevait presque sans question.

Maintenant, le Parlement a choisi d'imaginer un avenir sans elle.

Cette semaine, sous les plafonds voûtés et les anciens rituels de Westminster, les législateurs ont approuvé l'une des mesures anti-tabac les plus radicales de l'histoire moderne britannique : une interdiction à vie de la vente de produits du tabac à quiconque né le 1er janvier 2009 ou après. Le projet de loi sur le tabac et les e-cigarettes, qui a maintenant franchi les deux chambres du Parlement, attend l'assentiment royal avant de devenir loi.

Si elle est adoptée, la loi ne changera pas tout d'un coup, mais lentement—presque comme la disparition de la fumée elle-même.

Chaque année, l'âge légal pour acheter du tabac augmentera d'un an. Un adolescent de 17 ans aujourd'hui ne pourra jamais légalement acheter des cigarettes, des cigares ou d'autres produits du tabac, même à l'âge adulte. Quelqu'un né en 2008 pourra les acheter à 18 ans ; quelqu'un né en 2009 ne le pourra jamais.

C'est une loi écrite non pas pour le fumeur présent, mais pour celui qui est absent.

Le secrétaire à la santé, Wes Streeting, a qualifié le projet de loi de "moment historique pour la santé de la nation", affirmant qu'il créerait la première "génération sans fumée" de la Grande-Bretagne. Les défenseurs de la santé publique l'ont décrite comme la réforme anti-tabac la plus significative depuis une génération—conçue pour réduire le fardeau de l'addiction avant qu'il ne commence.

Les chiffres derrière la politique sont frappants.

Le tabagisme reste l'une des principales causes de décès évitables au Royaume-Uni. En Angleterre seulement, les responsables affirment qu'il contribue à environ 64 000 décès par an et à des centaines de milliers d'admissions à l'hôpital. Le Service national de santé dépense des milliards pour traiter les maladies liées au tabagisme—maladies des poumons, du cœur, du sang, de la respiration.

Les hôpitaux connaissent le coût de la fumée d'une manière que les statistiques ne peuvent expliquer.

On le trouve dans la toux de la salle d'attente, le masque à oxygène, la main tenue à côté d'un lit. Elle persiste dans les longs couloirs des services d'oncologie et des unités respiratoires, dans les graphiques et les scans et les conversations silencieuses entre médecins et familles.

Ainsi, la Grande-Bretagne a choisi la prévention plutôt que l'héritage.

Le projet de loi fait plus que restreindre le tabac. Il donne aux ministres de nouveaux pouvoirs pour réglementer les produits de vapotage et de nicotine, y compris leurs saveurs, leur emballage et leur publicité—partie d'un effort croissant pour empêcher les enfants et les adolescents de remplacer une addiction par une autre. La législation élargirait également les zones sans fumée et sans vape, y compris les aires de jeux, à l'extérieur des écoles et des hôpitaux, et dans les voitures transportant des enfants.

Il y a, bien sûr, un débat.

Les critiques soutiennent que la loi s'approche trop d'un excès de pouvoir de l'État, créant une étrange division légale entre des adultes nés à un an d'intervalle. Certains avertissent qu'elle pourrait alimenter les marchés noirs ou augmenter le vapotage non réglementé. D'autres se demandent si la prohibition, même progressive, change le comportement aussi efficacement que l'éducation et le soutien à l'arrêt.

Les arguments sont familiers.

Liberté et santé. Choix et protection. Droits individuels et coût collectif.

Pourtant, le pays a déjà fait ce tournant.

Le tabagisme était autrefois courant dans les bureaux, les restaurants, les avions et les pubs. Puis sont venues les taxes, les étiquettes d'avertissement, les interdictions de publicité, l'emballage neutre, les restrictions sur le tabagisme en intérieur. Chaque changement a été contesté. Chacun est devenu ordinaire.

Maintenant, une autre ligne a été tracée.

Et peut-être que c'est ce que cette loi représente le plus clairement : non pas une rupture soudaine, mais le prochain pas dans un long retrait culturel de l'emprise du tabac sur la vie publique.

Dehors du Parlement, Londres avance comme elle le fait toujours.

Les bus sifflent sous la pluie. Les lumières des hôpitaux brillent dans la soirée. Les adolescents passent devant les magasins de proximité sous des cieux gris, peut-être inconscients que l'histoire a lentement basculé autour d'eux.

Certaines futures arrivent avec fracas.

D'autres arrivent sous forme de législation, dans un langage mesuré et des votes parlementaires, changeant des vies non pas en un seul moment mais à travers des décennies.

En Grande-Bretagne, la fumée ne disparaîtra peut-être pas demain.

Mais pour ceux nés après 2008, l'allumette ne pourra jamais être légalement allumée.