أثينا مدينة تحمل تاريخها في طبقات.

تتجمع الصباحات أولاً على الرخام الشاحب والأعمدة القديمة، ثم تنزلق إلى شرفات الشقق، والأرصفة المزدحمة، والمكاتب الحكومية حيث تتراص الإحباطات العادية بهدوء في طوابير مرقمة. تتحرك المدينة بإيقاع قديم - سيارات الأجرة تتنقل عبر الشوارع الضيقة، والمتقاعدون يتجولون في المقاهي، والموظفون خلف النوافذ الزجاجية يحولون الأوراق إلى وعود.

لكن يوم الثلاثاء، انكسر ذلك الإيقاع.

ليس مع دوي الاحتجاج أو هتافات الحشود، ولكن مع صوت الطلقات النارية القاسية والمفاجئة في أماكن بُنيت من أجل النماذج والملفات، من أجل الانتظار والتوقيعات.

تم القبض على رجل يبلغ من العمر 89 عامًا بعد أن زُعم أنه أصاب أربعة أشخاص على الأقل في حادثتي إطلاق نار منفصلتين في وسط أثينا، وهو انفجار نادر للعنف في بلد لا تزال فيه جرائم الأسلحة نادرة وتحت السيطرة بشكل صارم.

أُطلقت الطلقات الأولى داخل فرع من الوكالة الوطنية للضمان الاجتماعي في اليونان، المعروفة باسم EFKA، في منطقة كيراميكوس. تقول السلطات إن الرجل دخل المبنى وهو يحمل بندقية قصيرة الماسورة مخبأة تحت معطفه، وصعد إلى الطابق الرابع وفتح النار.

أُصيب أحد الموظفين في ساقه.

تذكر الشهود لاحقًا الهدوء الغريب لذلك - حيث أفيد أن الرجل حذر أحد الموظفين من الانحناء قبل أن يطلق النار، كما لو أن العنف نفسه كان قد تم تدريبه في ذهنه قبل أن يصل إلى ذلك المكتب المضاء بالفلوريسنت.

عالج ضباط الشرطة الرجل المصاب في مكان الحادث، حيث وضعوا رباطًا ضاغطًا قبل أن يُنقل إلى المستشفى. لكن مطلق النار كان قد انزلق بالفعل مرة أخرى إلى المدينة.

أثينا، على الرغم من عمرها، سريعة في ابتلاع رجل.

يُعتقد أن المشتبه به أخذ سيارة أجرة عبر العاصمة إلى محكمة الاستئناف في أمبيلوكبي، حيث زُعم أنه دخل مبنى حكومي آخر وأطلق النار مرة أخرى.

هذه المرة، ارتدت الطلقات من الأرض والجدران.

أُصيبت ثلاث موظفات في المحكمة بجروح طفيفة من شظايا البندقية، بينما تم نقل امرأة أخرى إلى المستشفى كإجراء احترازي. التقطت كاميرات التلفزيون ما بعد الحادث: فرق الإسعاف تنقل المصابين عبر أبواب المحكمة، وشريط الشرطة يهتز في هواء الربيع، والموظفون والمحامون مجتمعون في الخارج في حالة من disbelief.

هرب مطلق النار مرة أخرى، تاركًا بندقيته خلفه.

اعتقلت السلطات لاحقًا الرجل بالقرب من مدينة باتراس الساحلية، على بعد حوالي 210 كيلومترات غرب أثينا، حيث كان يُزعم أنه كان يحاول مغادرة البلاد إلى إيطاليا. كما عثرت الشرطة على سلاح ثانٍ خلال الاعتقال.

لا يزال الدافع غير واضح رسميًا، لكن الأوراق التي تُركت في المحكمة - والتعليقات التي أدلى بها لاحقًا محامي المشتبه به - تشير إلى قصة من الشكوى واليأس.

يُقال إن الرجل، وهو مهندس متقاعد قضى عقودًا يعمل في شيكاغو، كان غاضبًا بسبب نزاعات تتعلق بمعاشه وكان محبطًا من الخدمات العامة. وصف محاميه إطلاق النار بأنه عمل من "الاحتجاج واليأس."

أخبر أقاربه وسائل الإعلام المحلية أنه كان لديه تاريخ من المرض العقلي وقد تم إدخاله سابقًا إلى عيادة نفسية.

في اليونان، حيث لا تزال ذكريات التقشف حاضرة في الحياة اليومية، يحمل ذكر المعاشات والبيروقراطية وزنًا خاصًا.

بعد عقد من الزمن على أزمة الديون التي أفرغت الأجور والخدمات العامة والثقة، لا يزال العديد من اليونانيين يتحركون عبر المؤسسات بتعب هادئ. أصبحت التأخيرات والنقص والإحباطات جزءًا من المشهد الإداري. ومع ذلك، حتى ضمن ذلك الإحباط المشترك، جاء عنف يوم الثلاثاء كشيء غريب للغاية.

تظل أعمال العنف بالأسلحة نادرة في اليونان.

امتلاك الأسلحة قانوني ولكنه مُنظم بشدة، وأعمال إطلاق النار من هذا النوع - خاصة في المؤسسات العامة - نادرة بما يكفي لتترك الأمة في حالة من الذهول للحظة.

كما أعادت الهجمات إشعال الانتقادات بشأن فشل الأمن.

أشارت نقابات موظفي المحكمة إلى أنه تم تركيب آلات الأشعة السينية منذ سنوات في المباني القضائية ولكنها لم تكن قيد الاستخدام بسبب نقص الموظفين. نفذ موظفو EFKA إضرابًا بعد إطلاق النار، مشيرين إلى ضعف الأمن والموظفين المثقلين بالعمل.

اعترف وزير حماية المواطنين ميخالي كريسوخيديس بوجود نقاط ضعف في أمن المحكمة بينما أصر على أن اليونان لا تزال دولة آمنة.

وربما تكون كذلك.

ومع ذلك، يمكن أن يبدو الأمان هشًا عندما ينكسر في وضح النهار.

في أثينا، حيث شاهدت الحجارة القديمة إمبراطوريات ترتفع وتسقط، بدا أن عنف يوم الثلاثاء لم يكن ناتجًا عن سوء نية منظم أو أيديولوجية، بل من شيء أكثر هدوءًا وأكثر صعوبة في القياس: التراكم البطيء للشكوى، والوحدة، والمرض، والغضب.

مدينة تعلمت منذ زمن طويل أن تتحمل العواصف الاقتصادية وجدت نفسها تتوقف تحت صدمة مختلفة.

بحلول المساء، كانت سيارات الأجرة لا تزال تتحرك.

كانت المقاهي لا تزال ممتلئة.

كانت الأوراق تنتظر في أكوام على مكاتب المكاتب.

لكن في مكان ما في الشوارع الضيقة بين كيراميكوس وأمبيلوكبي، استمر صدى الطلقات - صوت قاسٍ في مدينة اعتادت أكثر على المحادثة.

أحيانًا تصل التاريخ عبر الاحتجاجات والبرلمانات.

وأحيانًا يدخل من خلال باب المحكمة، محمولًا تحت معطف رجل مسن، ويترك وراءه أسئلة لا يمكن لأي ورقة أن تجيب عليها.