في ضوء الفجر المبكر عبر سهول شرق دارفور، كانت الحياة تتكشف في إيقاعات شكلتها حركة الشمس والرياح البطيئة. كان الأطفال يطاردون جزيئات الغبار في الهواء الجاف، وكان بائعو السوق يرتبون الفواكه تحت المظلات القماشية، وكانت الدعوة البعيدة للصلاة تتداخل عبر الأزقة والساحات المفتوحة. هنا، وسط اتساع مناظر السودان الطبيعية، تحملت المجتمعات عبء الحياة اليومية — ضحكاتها وعملها، وآمالها العادية — تحت سماء تعرف كل من الحرارة والنسيم اللطيف.
لكن ليلة الجمعة الماضية، انكسر صمت الأفق بتمزق مفاجئ ومدمر: هجوم استهدف مستشفى التعليم في مدينة الضعين، مما حول مكان الشفاء إلى مشهد من الفقد. وفقًا لمنظمة الصحة العالمية، قُتل ما لا يقل عن 64 شخصًا، بما في ذلك 13 طفلًا، بينما كان المرضى والطاقم الطبي والعائلات يبحثون عن الراحة داخل جدرانه. كان من بين القتلى ممرضتان وطبيب، وأصيب العشرات الآخرين بينما تحولت ممرات وأقسام المستشفى من أماكن للرعاية إلى أماكن للحزن والصدمة. كانت الأضرار شديدة لدرجة أن المستشفى، وهو مركز رعاية حرج للمنطقة، أصبح غير وظيفي، وأُغلقت أبوابه أمام أولئك الذين كانوا في أمس الحاجة إليه.
كان المستشفى يومًا ما ملاذًا هادئًا في أرض حيث كان الوصول إلى خدمات الصحة دائمًا غير مضمون. كانت غرف العمليات وأقسام الطوارئ تقدم الرعاية لأولئك الذين يكافحون مع المرض والإصابة، وكانت أقسام الأطفال والولادة تستقبل الحياة الجديدة جنبًا إلى جنب مع الهشة. ومع ذلك، في السنوات الأخيرة، تم القبض على العديد من هذه المنشآت عبر السودان في نيران صراع بدأ في أبريل 2023، عندما انفجرت المنافسة بين القوات المسلحة السودانية وقوات الدعم السريع شبه العسكرية إلى عنف واسع النطاق. لقد تحملت البنية التحتية الصحية وطأة هذه الحرب، حيث تعرضت العديد من العيادات والمستشفيات للتدمير أو النهب أو الإغلاق بسبب تصاعد القتال عبر المناطق.
في تلك الليلة في الضعين، كانت سيارات الإسعاف تتنقل عبر الشوارع المغبرة تحت نجوم بدت غير مدركة للحزن أدناه. تحرك المستجيبون للطوارئ بعجلة وعزم هادئ، مقدمين الرعاية للمصابين وموجهين الخائفين نحو العلاج. وجدت العائلات التي جاءت بحثًا عن الرعاية نفسها تكافح مع فجائية الفقد؛ كانت الغرف التي كانت مليئة بأصوات أجهزة المراقبة وهمسات مقدمي الرعاية قد سكتت، وتخللتها فقط خطوات أولئك الذين يحاولون فهم حدث لا يمكن تصوره.
في ضوء الفجر الناعم بعد الهجوم، قام أعضاء المجتمع بإزالة الحطام من السلالم وسدوا النوافذ المكسورة بالقماش والألواح. كان الأطفال، الذين لا تزال عيونهم مثقلة بالنوم، يقفون في الأبواب بينما كان الشيوخ يتحدثون بنغمات خافتة عما حدث، وكانت أصواتهم تحمل مرونة هادئة قد استمرت مع الكثيرين عبر سنوات من عدم اليقين. توقف المعلمون وأصحاب المتاجر والجيران جميعًا في روتينهم، مدركين أن مكان الشفاء الآن قد أصبح ساكنًا، وغيابه يمثل ألمًا عميقًا في نسيج الحياة اليومية لهذه المدينة.
يعكس السياق الأوسع لهذه المأساة الأزمة الإنسانية الأكبر التي تتكشف في السودان — أزمة دفعت الملايين من منازلهم، وأثرت على الوصول إلى الغذاء والمياه النظيفة، وأعاقت الشبكة الهشة للرعاية التي كانت تصل يومًا ما إلى المدن والقرى. وقد حذرت المنظمات الإنسانية والمسؤولون الصحيون مرارًا من الأثر العميق الذي يلحقه العنف ضد المنشآت الصحية، ليس فقط على أولئك الذين يموتون في اللحظة، ولكن على مجمل السكان المحرومين من الخدمات الطبية الأساسية.
مع حلول الغسق على الضعين وعبر المناطق التي لا تزال مشوهة بالصراع، هناك شوق هادئ في الهواء — للعودة إلى الوضع الطبيعي، لفتح المستشفيات أبوابها مرة أخرى، لضحكات الأطفال لاستعادة الشوارع التي أصبحت الآن مميزة بالغياب. في هذا المكان الذي كان يُعرض فيه الشفاء، يتردد الفقد ليس فقط عبر الغرف الآن الشاغرة ولكن عبر الإحساس المشترك بالمجتمع الذي يربط العائلات والجيران تحت نفس السماء. في الفعل البسيط لشروق الشمس وغروبها، في إيقاعات الحياة اليومية التي تستمر رغم الاضطراب، هناك تذكير بتحمل الإنسان — بالأمل الرقيق والثابت أنه يومًا ما، ستتردد ممرات الرعاية مرة أخرى بالشفاء بدلاً من الحزن.