في البحر، الانتظار له طقسه الخاص.

يتجمع في الممرات المعدنية للسفن التجارية وفي الكبائن الضيقة حيث تفقد الساعات معناها. يستقر في الملح على الدرابزين، وفي الوجبات الموزعة التي تؤكل بهدوء، وفي تشويش الراديو والنظرة الطويلة نحو أفق لا يقدم أي إجابة. البحر مخصص للحركة. عندما تقف السفن ساكنة، يصبح السكون عاصفة من نوع آخر.

في مياه الخليج الفارسي وحول الحلق الضيق لمضيق هرمز، يعيش الآلاف من البحارة الآن داخل تلك العاصفة.

الحرب في إيران قد عزلت الطواقم من الهند، والفلبين، وعشرات الدول الأخرى على متن سفن غير قادرة على مغادرة الموانئ أو عبور أحد أكثر الممرات البحرية ازدحامًا في العالم بأمان. ما كان عادة شريانًا مضطربًا للتجارة العالمية قد تباطأ إلى حد شبه التوقف، حيث ضاقت ممراته بالصواريخ، والحصار، والألغام البحرية، والخوف.

مضيق هرمز هو مجرد شريط رقيق من الماء.

ومع ذلك، يمر من خلاله ما يقرب من خُمس نفط العالم والغاز الطبيعي المسال. تتحرك الناقلات، والسفن الكبيرة، وسفن الحاويات من خلاله في الأوقات العادية بإيقاع لا يرحم، حاملة الوقود، والحبوب، والفولاذ، والهندسة المعمارية غير المرئية للحياة الحديثة.

الآن، ينتظر العديد منهم.

أنكيت ياداف، بحار هندي في أوائل الثلاثينيات من عمره، عالق منذ أكثر من أسبوعين على متن سفينة صغيرة في ميناء إيراني داخلي. هو وثلاثة من زملائه في الطاقم يعيشون على حصص محدودة - الطماطم، والبطاطس، وما يمكن تمديده ليوم آخر. قال لوكالة رويترز إنه كان بإمكانه الهروب من منطقة النزاع لو كانت سفينته قد سمح لها بالإبحار إلى عمان لإعادته إلى الوطن، لكن الحصار الذي فرضته البحرية الأمريكية جعل ذلك مستحيلًا.

يتحدث آخرون بلغة الخوف.

سلمان صديقي، بحار هندي آخر، وصف سماعه لأكثر من مئة انفجار بينما كان على متن سفينة شحن في خرمشهر. كانت الصواريخ تطير فوق رأسه. سقطت المقذوفات بالقرب بما يكفي لتهز السفينة. قال إن وقف إطلاق النار قد قلل من الضوضاء، لكنه لم يقلل من القلق.

الشيء الوحيد المتبقي للتخطيط له، قال، هو كيفية البقاء على قيد الحياة خلال الليل.

الهند هي من بين أكبر موردي البحارة في العالم، حيث تضم أكثر من 300,000 عامل بحري. لقد أثر النزاع على هذه القوة العاملة بشكل خاص. تقول وزارة الشحن الهندية إنها أعادت حوالي 2,680 بحارًا منذ بداية الحرب، لكن الآلاف لا يزالون عالقين في مياه الخليج أو في الموانئ الإقليمية.

توفي ثلاثة بحارة هنود.

في 18 أبريل، أفيد أن سفينتين تحملان علم الهند تعرضتا لإطلاق النار من قبل الحرس الثوري الإيراني أثناء محاولتهما عبور مضيق هرمز.

أصبح الماء حدودًا من عدم اليقين.

الصورة البحرية الأوسع قاتمة بنفس القدر. تقدر مجموعات الصناعة والمنظمة البحرية الدولية أن حوالي 20,000 بحار ومئات من السفن لا تزال عالقة في وحول الخليج. في الأربع والعشرين ساعة الماضية، تم الإبلاغ عن عبور خمس سفن فقط للمضيق - وهو أقل بكثير من المتوسط البالغ حوالي 140 يوميًا قبل الحرب.

ارتفعت تكاليف التأمين.

أصبح تأمين مخاطر الحرب صعبًا أو مستحيلًا الحصول عليه.

تتردد شركات الشحن في إرسال الطواقم إلى ما يسميه الكثيرون الآن منطقة حرب نشطة.

وهكذا، يتباطأ سلسلة الإمداد العالمية ليس فقط بسبب الطرق التالفة، ولكن بسبب تردد البشر - الرفض البسيط لطلب المزيد من الناس للإبحار إلى النار.

بعض الذين عادوا يصفون الرحلة إلى الوطن كأنها هروب ضيق.

سوريندرا كومار تشوراسيا، أحد البحارة الهنود الذين أعيدوا، قال إن سفينته قضت أيامًا عالقة بالقرب من الشارقة بينما كانت الطائرات المسيرة تهاجم السفن القريبة ورسائل التحذير تتقطع عبر ترددات الراديو. في النهاية، تفاوض قبطانه على ممر آمن مع السلطات الإيرانية وأبحر بالقرب من المياه الإيرانية والعمانية لتجنب الألغام البحرية.

حتى الهروب تطلب حسابات.

وحظ.

في هذه الأثناء، في عواصم بعيدة، يتم مناقشة الحرب من حيث أسعار النفط، ونقاط الاختناق الاستراتيجية، والنفوذ الإقليمي. ترتفع الرسوم البيانية وتنخفض. يناقش المحللون التكلفة الاقتصادية العالمية. ومع ذلك، في كبائن السفن العالقة، تكون الحسابات أصغر وأكثر إنسانية.

كم من الماء تبقى.

كم عدد الوجبات.

كم عدد الساعات حتى ضوء النهار.

كم عدد الأيام حتى العودة إلى الوطن.

مع حلول المساء على الخليج، تصبح السفن الراسية ظلالًا ضد سماء متورمة. تومض الأضواء على السطح. يتصل الرجال بالمنزل عندما تسمح الإشارات. المحركات صامتة تحت أقدامهم.

لا يزال العالم يبحث عن النفط في هذه المياه.

لكن بالنسبة لآلاف العالقين هناك الآن، فإن البحث أبسط.

من أجل السلامة.

من أجل المرور.

من أجل الشاطئ.