في كوريا الشمالية، تُبنى الذاكرة غالبًا من الحجر.

ترتفع في الشوارع الواسعة والساحات التذكارية، في التماثيل البرونزية الموجهة نحو السماء، في المتاحف حيث يتم ترتيب التاريخ بعناية تحت الزجاج والأضواء. في بيونغ يانغ، حيث تمتد الشوارع الواسعة بين الأبراج وتراقب الصور من الجدران، نادرًا ما تكون الذكرى خاصة. إنها مصممة بعناية. إنها سياسية. إنها لغة تُتحدث من خلال الرخام والاحتفال.

هذا الأسبوع، وجدت تلك اللغة نصبًا تذكاريًا جديدًا.

افتتحت كوريا الشمالية متحفًا تذكاريًا في بيونغ يانغ يكرم الجنود الذين قُتلوا أثناء قتالهم لصالح روسيا في الحرب ضد أوكرانيا - اعتراف علني بالتعاون العسكري الذي عاش، لعدة أشهر، في مجال الشائعات وتقارير الاستخبارات وتكهنات ساحة المعركة.

ت unfoldedت الاحتفالية مع طقوس مألوفة ورمزية غير عادية.

حضر الزعيم الكوري الشمالي كيم جونغ أون الافتتاح إلى جانب كبار المسؤولين الروس، بما في ذلك وزير الدفاع الروسي أندريه بيلوسوف ورئيس مجلس الدوما فياتشيسلاف فولودين. أظهرت وسائل الإعلام الحكومية كيم وهو يضع الزهور ويرمي التراب على رفات جندي سقط، وهي لفتة تجمع بين الحميمية والدرامية، مُؤطرة للذاكرة الوطنية وعيون العالم.

المتحف، المعروف باسم متحف الذكرى لإنجازات القتال في العمليات العسكرية الخارجية، تم افتتاحه للاحتفال بالذكرى السنوية الأولى لما تسميه روسيا "تحرير" منطقة كورسك من القوات الأوكرانية.

في تلك المنطقة الحدودية، حيث أصبحت الغابات والحقول خنادق وخطوط نار، يُعتقد أن القوات الكورية الشمالية قد قاتلت وماتت بأعداد كبيرة.

لم تكشف موسكو ولا بيونغ يانغ عن أرقام نشر رسمية. لكن الاستخبارات الكورية الجنوبية قدرت أن حوالي 15,000 جندي كوري شمالي تم إرسالهم لدعم العمليات الروسية، مع حوالي 2,000 قُتلوا. تختلف التقديرات الأخرى، وفي الحرب، غالبًا ما تتحرك الأرقام مثل الظلال - غير مؤكدة، متنازع عليها، ومراجعة في صمت.

ومع ذلك، يتذكر الحجر ما تخفيه الإحصائيات.

بالنسبة لكوريا الشمالية، يخدم المتحف العديد من الأغراض. إنه يكرم الموتى، نعم، لكنه أيضًا يعيد كتابة الحاضر في سردٍ من التضحية والنضال المشترك. في الخطابات خلال الاحتفالية، أشاد كيم بـ "بطولة" الجنود وأطر موتهم كجزء من مقاومة أوسع ضد ما أسماه الطموحات "الهيمنية" الغربية.

بالنسبة لروسيا، تتوازى الرمزية.

في رسالة تم قراءتها بصوت عالٍ في الحدث، يُقال إن الرئيس الروسي فلاديمير بوتين وصف المتحف بأنه رمز للصداقة والتضامن بين الدولتين. يبدو أن موسكو وبيونغ يانغ، المرتبطتين بالفعل بشكل أوثق من خلال معاهدة شراكة استراتيجية تم توقيعها في 2024، تعمقان الآن التعاون العسكري أكثر، مع مناقشات حول خطة دفاع طويلة الأجل تمتد من 2027 إلى 2031.

هذه ليست مجرد لفتات احتفالية.

منذ غزو روسيا لأوكرانيا، يُقال إن كوريا الشمالية قد زودت قذائف المدفعية والصواريخ والقوى البشرية. في المقابل، يعتقد المحللون أن بيونغ يانغ قد تتلقى مساعدات غذائية، ودعمًا للطاقة، ومساعدات اقتصادية، وربما الوصول إلى تقنيات عسكرية متقدمة - تبادل يتم مراقبته عن كثب في كوريا الجنوبية واليابان والولايات المتحدة.

هناك درس آخر يتكشف تحت الخطابات.

يقول الخبراء العسكريون إن القوات الكورية الشمالية واجهت صعوبات في البداية في ساحة المعركة، غير معتادة على حرب الطائرات بدون طيار، والمدفعية الدقيقة، والتضاريس الأجنبية. لكن شهور القتال قد تكون غيرت ذلك. يعود الناجون ليس فقط مع ندوب، ولكن مع معرفة - بالخنادق، والحرب الإلكترونية، والآليات الوحشية للصراع الحديث.

المعرفة، أيضًا، تصبح حمولة.

وهكذا يقف المتحف ليس فقط كضريح، ولكن كمعلم.

مبنى في بيونغ يانغ حيث يتم تنسيق الحزن، وتُرفع التضحية، وتُصنع التحالفات إلى الأبد. من المحتمل أن تحتوي قاعاته على صور، وزي، وأسماء، وربما معدات تم الاستيلاء عليها - أشياء تهدف إلى سرد قصة واحدة بينما تخفي أخرى.

في الخارج، تتحرك المدينة كما تفعل دائمًا تحت الأعلام وضوء الربيع.

في الداخل، يتم كتابة التاريخ على الأرضيات المصقولة والموسيقى الجادة.

وفي مكان بعيد عن بيونغ يانغ، في الحقول الباردة بالقرب من كورسك وعبر الأرض الممزقة في أوكرانيا، تستمر الحرب التي بنت هذا النصب.