كان هواء الصباح ثقيلاً بينما تجمع الناس في ساحة عامة، وهو نوع من الأماكن التي عادة ما تُخصص للأسواق أو الخطب، وليس للعقاب. في آتشي، حيث يُنسج القانون الديني في الحياة المدنية، اتخذت المساحة دورًا مختلفًا. تشكلت حشود صغيرة، ووقف المسؤولون جاهزين، وساد الصمت بنية.
تم تقديم زوجين إندونيسيين غير متزوجين إلى الأمام وحُكم عليهما بإجمالي 140 جلدة بموجب القانون الجنائي الإسلامي في آتشي. تم فرض العقوبة بسبب الانخراط في الجنس خارج إطار الزواج واستهلاك الكحول - وهي مخالفات بموجب اللوائح المحلية التي تعمل جنبًا إلى جنب مع النظام القانوني الوطني في إندونيسيا. تم تسليم كل ضربة بتتابع مدروس، نفذها منفذون مقنعون تم تدريبهم على تجنب التسبب في إصابات دائمة.
تظل آتشي المحافظة الوحيدة في إندونيسيا المسموح لها بفرض الشريعة الإسلامية، وهي حالة مُنحت كجزء من اتفاق سلام أنهى عقودًا من الصراع الانفصالي. منذ ذلك الحين، أصبحت عمليات الجلد العلني تعبيرًا مرئيًا عن السلطة والنظام الأخلاقي، تُطبق على مخالفات تتراوح من القمار إلى الزنا. يجادل المسؤولون بأن العقوبات تعمل كوسيلة ردع، تعزز القيم المجتمعية من خلال المساءلة العامة.
لقد انتقدت جماعات حقوق الإنسان منذ فترة طويلة هذه الممارسة، واصفة إياها بأنها مهينة وضارة، خاصة عندما تُنفذ أمام المتفرجين. وقد أعربت الحكومة المركزية الإندونيسية، في بعض الأحيان، عن عدم ارتياحها، مشجعة آتشي على نقل العقوبات إلى الداخل. ومع ذلك، تستمر عمليات التنفيذ كما كانت لسنوات، مشكّلة من خلال الحكم المحلي والتفسير الديني بدلاً من الضغط الوطني.
بالنسبة لأولئك الذين يشاهدون، كانت ردود الفعل متنوعة. بعضهم راقب بهدوء، وآخرون سجلوا على هواتفهم، بينما نظر الكثيرون بعيدًا. تم تنفيذ المشهد بكفاءة طقوسية، وانتهى بشكل مفاجئ كما بدأ. بمجرد الانتهاء، عادت الساحة ببطء إلى إيقاعها العادي، كما لو أن الصباح كان انقطاعًا بدلاً من حدث محدد.
تم اقتياد الزوجين بعيدًا، وكانت علامات العقوبة جديدة ولكنها مؤقتة، بينما كانت العواقب أكثر ديمومة في الذاكرة منها على الجلد. في آتشي، لا يتم فقط تطبيق العدالة - بل يتم عرضها. ومع كل حكم علني، تواصل المحافظة اختبار كيفية تعايش التقليد والقانون والتدقيق الحديث تحت شمس لا تغفل.