Depuis plus de deux décennies, il a construit sa vie sur le rythme régulier du travail et de la famille aux États-Unis. De la gestion d'une petite entreprise de plâtrage aux soirées tranquilles à la maison avec sa femme, citoyenne américaine, ses journées étaient tissées de routines qui définissaient son appartenance. Mais un jour ordinaire, ce rythme s'est brisé, et un trajet habituel vers la maison est devenu le début d'un long passage incertain à travers un système qui le tiendrait loin de sa vie et de ses proches.

Seamus Culleton, originaire d'Irlande, a été arrêté par les autorités de l'immigration alors qu'il portait un permis de travail valide et une documentation légale liée à sa demande de carte verte en cours. Malgré l'absence de casier judiciaire et son mariage avec une citoyenne américaine, il a été placé en détention par l'ICE.

Ce qui a suivi a été près de cinq mois de détention dans plusieurs établissements, finalement au Texas. Culleton a décrit les conditions comme sombres et démoralisantes : dortoirs bondés, cellules austères, accès limité à l'air frais et repas basiques. Il a comparé l'environnement à quelque chose qu'il ne s'attendait jamais à rencontrer dans un pays qu'il considérait comme chez lui.

Les efforts pour obtenir sa libération se sont enlacés dans des obstacles juridiques. Bien qu'un juge ait approuvé une caution, sa liberté ne s'est pas concrétisée. Les avocats ont rapporté que le gouvernement avait refusé sa libération sans explication claire et a ensuite cité des documents qu'il aurait signés, acceptant la déportation — ce que Culleton nie catégoriquement.

À travers tout cela, sa vie a été mise sur pause. Des rendez-vous importants dans son processus de carte verte n'ont pas pu avoir lieu, laissant son avenir en suspens. Sa famille a parlé de chagrin et d'anxiété, tandis que les représentants légaux ont appelé à un traitement équitable pour un homme qui a vécu et contribué à sa communauté pendant des années.

L'affaire souligne les tensions au sein d'un système d'immigration qui peut retenir des résidents de longue date ayant des liens légaux clairs malgré leur comportement respectueux des lois. Ce qui aurait dû être une étape procédurale vers la résidence permanente est devenu une détention prolongée, soulevant des questions sur la discrétion, l'équité et la signification du statut légal.

Dans des moments calmes entre les dépôts et les dates d'audience, la vie qu'il a construite attend. Et avec elle, l'espoir d'une famille qu'un jour, les murs de la détention ne se dresseront plus entre un homme et le foyer qu'il a aidé à créer.

Avertissement sur les images générées par IA

Les illustrations ont été générées à l'aide de l'IA et sont des représentations conceptuelles.

Sources

The Guardian The Irish Times Newsweek Daily Beast