في البندقية، يكون الماء عادةً حارسًا للهدوء. يعكس القصور دون أن يسأل عنها، يحمل قوارب الجندول كما لو أن الزمن نفسه كان يجذف، ويخفف حواف المدينة إلى شيء شبه حلمي. في هذا الجزء من القناة الكبرى، يتم تنسيق الحركة بواسطة العادة والذاكرة، حوار بطيء بين المجاذيف والمحركات والقرون. إن هذا النظام الهادئ هو ما يجعل أي انقطاع يبدو أعلى مما هو عليه.

في وقت متأخر من اليوم، تزعزع ذلك التوازن. قارب موتوري، يتحرك على طول القناة الكبرى، فقد فجأة السيطرة. ما تلا ذلك حدث في ثوانٍ، لكن صدى ذلك انتشر: اصطدم قاربان من قوارب الجندول، وانكسرت خطوطهما الرشيقة، وأُلقي بثمانية أشخاص في الماء. أصبحت القناة، التي غالبًا ما تكون مرآة، شاهدًا.

تصف الروايات الارتباك قبل الخوف. وجد الركاب، الذين كانوا قبل لحظات مشغولين في التمايل اللطيف للبندقية، أنفسهم غارقين في واقعها الأكثر برودة. تفاعل قوارب الجندول بشكل غريزي، ينادون، reaching, steadying ما يمكن أن يُثبّت. تباطأت القوارب القريبة، ثم توقفت، حيث تخلى قادتها عن الروتين من أجل العجلة. في مدينة مبنية على الماء، لا يكون الإنقاذ بعيدًا أبدًا، وقد وصلت المساعدة بسرعة.

تم سحب الذين سقطوا في القناة واحدًا تلو الآخر. استبدلت الملابس المبللة الذعر، واستبدل الارتجاف الصدمة. وفقًا للتقارير الأولية، لم يُعاني أحد من إصابات تهدد الحياة. تلت ذلك الفحوصات الطبية، بحذر أكثر من الدرامية، من النوع الذي يؤكد الإغاثة أكثر من الخطر. تحمل قوارب الجندول نفسها الندوب المرئية، تذكيرات بمدى هشاشة الجمال عندما يتعرض للقوة.

أشار المحققون إلى فشل تقني كسبب محتمل، تذكير بأن الطرق المألوفة يمكن أن تتحول إلى غير متوقعة عندما تفشل الآلات. لم يكن فقدان قارب الموتور للسيطرة عملًا من الإهمال، بل كان انقطاعًا، توقفًا غير مرغوب فيه في منطق الملاحة. ومع ذلك، أعاد الحادث فتح محادثة تعرفها البندقية جيدًا: كيف يتناسب الحركة الحديثة ضمن إعداد قديم.

القناة الكبرى ليست مجرد طريق؛ إنها مساحة مشتركة حيث تتعايش التقاليد والضرورات. تتحرك قوارب الجندول بسرعة التاريخ، بينما تستجيب قوارب الموتور لمتطلبات مدينة حية. في معظم الأيام، تعمل التعايش. في أيام نادرة مثل هذا، تظهر التوترات، لفترة قصيرة، بشكل لا لبس فيه.

بينما استقر الماء واستؤنف المرور، عادت البندقية إلى إيقاعها. استمر السياح في تصوير الواجهات، وعبر السكان القناة كما فعلوا دائمًا، وسطح الماء تساوى، مخفيًا الاضطراب تحتها. ومع ذلك، تبقى لحظات مثل هذه، ليست كعرض، ولكن كتذكيرات هادئة بأن حتى أكثر الأماكن خالدة تعتمد على العناية والانتباه والاعتدال.

بحلول حلول الظلام، بدت القناة الكبرى كما تفعل دائمًا - هادئة، منعكسة، شبه غير مبالية. لكن بالنسبة لأولئك الذين انزلقوا إلى مياهها، ستبقى الذاكرة شخصية وحادة. لقد تحدثت البندقية، بكل جمالها، بوضوح: هدوءها ثمين، وليس مضمونًا أبدًا.