Dans le sud du Liban, les oliviers se dressent dans la poussière et la lumière du soleil, leurs feuilles argentées tremblant dans le vent chaud.

Les routes entre les villages serpentent à travers des collines marquées par des murs de pierre, des mosquées et des champs où le printemps devrait n'apporter que les rituels silencieux de la récolte et de la prière. Dans des endroits comme Majdal Zoun, la vie a longtemps appris à avancer prudemment sous le bruit des avions lointains. Les gens s'arrêtent lorsque le ciel change. Ils écoutent la différence entre le silence et l'avertissement.

Cette semaine, l'avertissement est venu deux fois.

La première frappe a touché un bâtiment dans la ville peu après midi, envoyant de la fumée dans l'air lumineux de l'après-midi et éparpillant des débris sur la route. Les voisins ont couru vers le site. Les équipes de défense civile sont arrivées. Des soldats sont intervenus avec des bulldozers et des véhicules d'urgence, cherchant des survivants sous le béton brisé.

Puis la deuxième frappe est arrivée.

Au même endroit.

À la même heure.

Et parmi les morts se trouvaient ceux qui étaient venus aider.

Trois secouristes de la défense civile libanaise ont été tués dans ce que des responsables libanais ont décrit comme une frappe « double-tap » à Majdal Zoun, dans le sud du Liban, après qu'ils aient répondu à une attaque israélienne antérieure dans la même zone. Le ministère libanais de la Santé a déclaré qu'au moins cinq personnes avaient été tuées dans l'attaque, tandis que l'armée libanaise a rapporté que deux de ses soldats avaient également été blessés en escortant des équipes de secours et des bulldozers civils.

Les morts ne portaient pas d'armes, ont déclaré les responsables.

Ils portaient des brancards.

Le Premier ministre Nawaf Salam a condamné l'attaque comme « un nouveau et flagrant crime de guerre », accusant Israël de cibler délibérément les travailleurs humanitaires effectuant des opérations de sauvetage. Le président Joseph Aoun a fait écho à cette accusation, affirmant que la frappe faisait partie d'un schéma plus large d'attaques contre des civils, des paramédics et des premiers intervenants, en violation du droit international.

Leurs mots sont arrivés dans un conflit déjà encombré de chagrin.

Malgré un cessez-le-feu négocié par les États-Unis annoncé seulement quelques jours auparavant, la violence a continué à travers le sud et l'est du Liban. Les forces israéliennes ont mené des frappes presque quotidiennes, citant souvent des positions du Hezbollah, des dépôts d'armes ou des mouvements de militants. Le Hezbollah, à son tour, a continué à lancer des roquettes et des drones vers le nord d'Israël et des zones frontalières contestées.

Cessez-le-feu, dans ce paysage, est devenu un mot fragile.

Un mot prononcé plus souvent dans les salles de réunion que dans les villages.

La frappe de mardi n'était pas la seule.

Le ministère libanais de la Santé a déclaré qu'au moins huit personnes avaient été tuées à travers le pays ce jour-là dans des attaques israéliennes séparées, y compris des frappes à Jebchit et Jwaya qui ont blessé des femmes et des enfants. Plus tôt ce mois-ci, le meurtre de la journaliste libanaise Amal Khalil dans une autre frappe rapportée « double-tap » a suscité une condamnation internationale et un nouvel examen des attaques contre des civils et du personnel de secours.

Le Bureau des droits de l'homme des Nations Unies a précédemment averti que les attaques israéliennes ciblant des civils et des travailleurs de la santé au Liban pourraient constituer des crimes de guerre. Human Rights Watch et Amnesty International ont également tiré la sonnette d'alarme sur les frappes répétées contre les infrastructures médicales et les équipes d'urgence.

Israël n'a pas immédiatement commenté la frappe de Majdal Zoun.

Dans des incidents précédents, des responsables israéliens ont déclaré que les opérations visaient des militants du Hezbollah ou des infrastructures intégrées dans des zones civiles. Israël a accusé à plusieurs reprises le Hezbollah d'opérer parmi des quartiers résidentiels, utilisant des structures civiles et des corridors d'urgence pour protéger l'activité militaire.

Mais pour les familles de Majdal Zoun, les arguments des gouvernements semblent lointains.

Il n'y a que la poussière.

Les murs brisés.

Les lumières des ambulances clignotant contre des maisons en pierre.

Les noms ajoutés aux listes.

Dans les villages du sud du Liban, les secouristes deviennent des symboles d'un autre type de courage—arrivant après la première explosion, sachant qu'il pourrait y en avoir une autre. Les conducteurs démarrent les moteurs avec un œil sur le ciel. Les médecins courent vers la fumée tandis que d'autres s'enfuient. Chaque mission porte désormais le poids de ce qui s'est déjà passé.

Et pourtant, ils y vont.

Alors que la nuit tombait sur les collines, la fumée s'est éclaircie dans l'obscurité.

Les routes se sont calmées.

Quelque part au loin, un autre avion a traversé le ciel.

Et dans des maisons éclairées par des bougies et des générateurs, les familles attendaient à nouveau le matin—espérant que le prochain silence pourrait durer plus longtemps que le dernier.

Avertissement sur les images AI Les visuels sont générés par IA et servent de représentations conceptuelles.

Sources Reuters Al Jazeera Associated Press Amnesty International Bureau des droits de l'homme des Nations Unies